कुएं के पास की यादें

गांव का नाम था धरमपुर। सरकारी रास्ते से दूर, नीम और पीपल के पेड़ों के बीच बसा एक छोटा सा गांव जहां हर घर की खुशबू अलग थी। मेरा बचपन यहीं बीता था, जहां कुआं केवल पानी नहीं देता था, बल्कि सारे गांव की धड़कन था।

गर्मियों की दोपहर को जब धूप इतनी तेज़ होती कि रास्ता उबलने लगता, तो हम सब बच्चों की भीड़ कुएं की ओर दौड़ लगाती। लोहे की जंजीर पर लकड़ी की मोटी बाल्टी, जिसमें ठंडा-ठंडा पानी उतरता था। कुएं के मुँह से आती ठंडी हवा हमारे चेहरे को शीतल करती। दीदी, भइया और हम सब मिलकर देखते कि कौन सबसे गहरा पत्थर कुएं में डाल सकता है। पानी की सतह तक पहुंचने में कितना समय लगेगा, यह अंदाज़ा लगाना एक बड़ा खेल था।

लेकिन सबसे ख़ूबसूरत पल शाम को आते थे। जब सूरज पश्चिम में डूबने लगता, आकाश नारंगी और गुलाबी रंगों से रंग जाता, तब गांव की सभी महिलाएं कुएं के पास इकट्ठा होतीं। उनके हाथों में पीतल के लोटे, मिट्टी के बर्तन, और सिर पर रंग-बिरंगी साड़ियां। वे पानी भरतीं, गप-शप करतीं, और अपनी-अपनी परिवार की कहानियां सुनातीं। छोटी माता कहती थीं, ‘यह कुआ हमारे गांव की आत्मा है।’ हर रिश्ता, हर ख़बर, हर खुशी-गम इसी कुएं के पास साझा होती थी।

चौपाल पर बैठे बुज़ुर्ग भी कुएं की कहानियां सुनाते थे। कहते थे कि सौ साल पहले इसी कुएं को पड़दादा ने खुदवाया था। हर सूखे मौसम में यह कुआ ही सारे गांव को बचाता था। इसके पानी में कोई जादू था, जो हर बीमारी को ठीक कर देता था।

साल बीतते गए। शहर जाना पड़ा, नई ज़िंदगी शुरू हुई। लेकिन कुएं की यादें कभी नहीं गईं। उस कुएं के पास की हर सुबह, हर शाम, हर खेल, हर बातचीत मेरे मन में ज़िंदा है। आज भी जब तनहाई में बैठता हूं, तो धरमपुर के उस कुएं की ठंडी हवा महसूस होती है। वह लकड़ी की बाल्टी, वह लोहे की जंजीर, और उसके चारों ओर खड़ी महिलाओं की हंसी—ये सब अब मेरे लिए कीमती ख़ज़ाने हैं। गांव से दूर रहकर मुझे समझ आया कि असली सम्पत्ति कुएं का पानी नहीं था, बल्कि वह पल था जब हम सब एक साथ, एक ही छत के नीचे, एक ही पानी पीकर अपने को एक समझते थे।

🪔 सीख: जीवन की सबसे कीमती चीज़ें वह पल होती हैं जो हम अपने प्रियजनों के साथ साझा करते हैं। भले ही समय आगे बढ़े और हम कहीं और चले जाएं, लेकिन बचपन की सादी, ईमानदार यादें हमेशा हमारे साथ रहती हैं।